Anticarul
Scrie, scrie, nu te opri! Scrisul alungeşte muşchii degetelor şi falangele sunt mai turtite la scriitori – de la pix. Vorbele rămân în aer, ca fluturii, şi-o iau razna prin capetele oamenilor. Eu nu ţin minte nimic. La ce mi-ar folosi? Uite câte cărţi sunt aici: totul e spus şi scris dinainte. Trebuie doar să dechizi o carte şi ţi-ai şi răspuns la-ntrebare. - Ce vă doriţi astăzi, doamnă? Intrase tiptil în magazin, aşa cum o făcea de vreo treizeci de ani, fără s-o aud urcând treptele. - Să mergem la raftul cu “Literatură la-nâmplare”, i-am spus, şi să deschidem o carte. Ia uite ce zice: “ Circulă printre oameni părerea că memoria individuală nu e decât o însuşire subalternă auxiliară, care, la cei mai slab dotaţi intelectual, ţine loc de inteligenţă ” – e din Paleologu, “Elogiul memoriei”, ediţia din 2012. Ei? Cucoana s-a uitat prelung prin mine – nu-mi vorbea aproape niciodată – mi-a smuls cartea din mână, a aruncat-o pe geam, mi-a-ntors spatele şi a luat-o la fugă în jo...